2010/01/31

i read 〈胡適與曹誠英間的傳書與信使〉

〈胡適與曹誠英間的傳書與信使──闊別重洋天樣遠 更隔蓬山一萬重〉
source: 童元方。《水流花靜──科學與詩的對話》,頁222-244。牛津大學出版社。

******
傳出的呻吟與未傳的噩耗

胡適在演講時中風倒地而逝。這噩耗,曾作二人信使的吳健雄並沒有傳給曹誠英。七年後的一九六九年曹誠英回到績溪,一九七三年離世;始終不知早在十一年前胡適已先她而去。

******

讀到這裡,淚意上湧。不斷重讀那句「始終不知早在十一年前胡適已先她而去」。

是怎樣的深情!
教他雖死不願她知……
又是怎樣的深情!
教她無音無信依然相信他此情未變……

想起,我的他,又是否還在?
如果,如果他至死仍記掛着不欲我知,我已經覺得不枉我竭盡自持不語。

君子之交淡如水。

猶記得,他這般說。

然後,造就了以後的我。

然後,教我此刻淚難止。

然後,醒覺。

原來,否認是沒用的。

即使不查看,缺了一角,便是缺了一角。

******
胡適曾說,愛情的代價是痛苦,愛情的方法是忍受這種痛苦。然而,在痛苦中,連唓吟聲也傳不出去時,只有剩下修書寫信之一途了。
******

只是要不要付出這代價、要不要這份情,卻由不得你。

******
回溯胡適與曹誠英的相識,也許同時是相悅,是始自一九一七年胡適的結婚典禮上。曹誠英是在旁觀禮的伴娘,而胡適是一十七歲的「老新郎」;而終於一九四九年在上海,胡適與曹誠英的暫短相會。時間的始與終大概是相距三十年。這三十年中,他們在一起的日子,也只有那煙霞洞中的三個月。其餘的時間,兩人不是在中國的兩城,就是分別在中美的兩地。
******

三個月,便是一生。

******
若還與他相見時,
道個真傳示,
不是不修書,
不是無才思,
遶清江
買不得
天樣紙!
   寫給
充和
漢思
         適之

******

******
胡適 〈鵲橋仙.七夕〉

疏星幾點,銀河淡淡,新月遙遙相照。
雙星仍舊隔銀河,難道是相逢嫌早?

不須蛛盒,不須瓜果,不用深深私禱。
學他一歲一相逢,那便是天孫奇巧。

******

******
珮聲七夕寄胡適一詞

孤啼孤啼,倩君西去,為我殷勤傳意。
道他末路病呻吟,沒半點生存活計。

忘名忘利,棄家棄職,來到峨眉佛地。
慈悲菩薩有心留,卻又被恩情牽繫。

******

******
曹誠英 〈虞美人.答汝華〉

魚沉雁斷經時久,未悉平安否?
萬千心事寄無門,此去若能相見說他聽。
朱顏青鬢都消改,惟剩痴情在。
廿年孤苦月華知,一似棲霞樓外數星時。

******

******
曹誠英 〈女冠子〉

三天兩夜,夢裏曾經相見。
似當年,風趣毫無損,心情亦舊然。
不知離別久,甘苦不相連。
猶向天邊月,喚娟娟。

******

******
曹誠英 〈臨江仙〉

闊別重洋天樣遠,音書斷絕三年。
夢魂無賴苦纏綿,芳蹤何處是?羞探問人前。
身體近來康健否?起居誰解相憐?
歸期何事久遲延,也知人已老,無復昔娟娟。

******

******
胡適 〈秘魔崖月夜〉

翠微山上的一陣松濤,
驚破了空山的寂靜。
山風吹亂了窗紙上的松痕,
吹不散我心頭的人影。

******

一直是佩服胡適的。佩服的是他的見識與智慧。印象中,他是那種沉穩老成的人。卻沒想到,他的人生中有這麼一段苦戀。縱因世人不認同而未能一起,可他,至少堅持了他的心。忽然,胡適在我腦海中便從一個名字變成了有血有肉的人。

想起,電影《龍鳳鬥》裡劉德華知道自己身患絕症,佈局使鄭秀文以為他尚在人間。那首主題曲《如果你有事》、《如果我有事》。

本以為這種蕩氣迴腸只存在於小說戲曲,沒想到,現實中,有一份一生情,更催淚。

========
沒想到
sap 27.01.2010, 31.01.2010

沒有留言: